— по вашей улице бегают бродячие собаки (есть специальная служба при горсовете);
— к вам не приехало вовремя такси;
— вы поймались на очередной лохотрон и добровольно кому-то продиктовали код пополнения счёта со скретч-карты гривен на пятьсот;
— ваш муж (сын, брат) пьёт водку и после этого спит;
— у вас дома отключилось электричество;
— соседи в обед слушают музыку (есть у них такое право, включите себе погромче).

Да, мы для того и есть, чтобы помогать людям, но у нас нет возможности поставить милиционера возле каждой квартиры на круглосуточное дежурство.

— по вашей улице бегают бродячие собаки (есть специальная служба при горсовете);
— к вам не приехало вовремя такси;
— вы поймались на очередной лохотрон и добровольно кому-то продиктовали код пополнения счёта со скретч-карты гривен на пятьсот;
— ваш муж (сын, брат) пьёт водку и после этого спит;
— у вас дома отключилось электричество;
— соседи в обед слушают музыку (есть у них такое право, включите себе погромче).

Да, мы для того и есть, чтобы помогать людям, но у нас нет возможности поставить милиционера возле каждой квартиры на круглосуточное дежурство.

Заливаюсь соловьем, описывая все функции, попутно интересуюсь: «Вы для себя?» Получив утвердительный ответ, рассказываю, что, к сожалению, данная модель у нас только розового цвета (я бы даже сказала, не розового, а цвета поросячьего визга), но буквально через пару дней обязательно будет и чёрная версия. Ответ заставил улыбнуться:

— Плевать я хотел на все эти ваши гламуры. Он мне по функциям нравится — пакуй!

Минут двадцать играю, затянула игруха, как раз от копов уходил — погоня жёсткая, с сиренами и разговорами по рации: «Нарушитель на такой-то развилке, перехват!» Каково же было моё удивление, когда, выглянув из-за ноута, я обнаружил на танцполе трёх девочек, усердно пытающихся уловить ритм в музыкальном сопровождении игры!

— Теряет сеть. (А не надо из погреба разговаривать!)
— Некрасивый цвет. (Когда брали, он другим был? Или как хамелеон, под цвет кармана окрашивается?)
— Гудит зарядка — значит, скоро сломается! (Конечно. А если гудит компьютер, значит, скоро загорится.)
— Кнопочки маленькие и за один раз несколько нажимаются. (Надо было видеть этого баскетболиста с малюсеньким «панасоником» в руках.)

Но самым запоминающимся был этот возврат. На древнем телефончике Siemens A50 при включении на экране крутится простенькая анимашка — слева направо проходят по экрану несколько уточек. Приходит клиент и просит поменять телефон. Осматриваю. Телефон нормально себя ведёт, выглядит как новый — стикеры целые, плёночка на экране тоже. Интересуюсь, в чём причина возврата. Ответ сразил наповал:

— А вы присмотритесь. Там вторая утка спотыкается!

В полушоковом состоянии поменяли клиенту телефон на другой такой же модели, где уточки нормально ходят. Клиент ушёл довольный, а я ускакал в подсобку отпаиваться кофе.

Приходит парень лет 35. Даёт мне флешку: «Сделайте портрет». Открываю — там всего один снимок: девушка с собакой, обе в полный рост. Ага, понимаю, нужно откадрировать и оставить только девушкин портрет — всегда просят именно об этом.

— Размер?
— Чё?
— Я скадрирую и сделаю портрет девушки. Размер: 10×15, 15×20 или 20×30?
— Девушка, я вам сказал: портрет.
— Я сделаю портрет, какого размера вам его печатать?
— Девушка, вы тупая? Мне нужна фотка вот такая, — тычет парень в снимок 20×30.

У меня происходит взрыв эмоций:

— Портрет — это снимок человека крупным планом, обычно до уровня груди! А тупой в данной ситуации вы — вам нужно было назвать формат 20×30 или А4, а на худой конец тыкнуть пальцем, как сейчас!

Хорошо, что на тот момент я уже получила на руки свою трудовую книжку и просто подменяла сменщика.

— Шаурму и 0,5 «Спрайта», пожалуйста.
— «Спрайта» нет.
— Давайте «7 Up».

Готовит, пакует, выдаёт на подносе.

— Я просил 0,5, а не 0,4.
— У нас стаканчики только 0,4 остались. Считайте, что там 0,5.

Смотрю на продавщицу как на дуру, плачу меньше:
— Считайте, что там не 90 рублей, а 110.

Посмеялась, приняла.

— Из этого ружья утку убить можно?
— Да, это двустволка двенадцатого калибра. Дробью — без проблем.
— А кабана?
— Конечно. Только патрон пулевой нужен.
— А лося?
— Берёте пулевой патрон, и лось ваш.
— А лосиху?
— Парень, ты что, издеваешься?
— Нет, вы что! Я думал, вдруг нельзя...

Уважаемые фотографы! На любом мероприятии не фотоаппарат является символом вседозволенности, а беджик приглашённого фотографа, которому платят деньги за репортаж. На этом мероприятии такой был ровно один. Вы же — простые зрители, поэтому извольте стоять там, где получилось. И то, что ваш объектив длиннее моего, совсем не значит, что вы можете загородить мне обзор. Да, я снимаю на недорогую мыльницу, но ваши руки и головы всё равно испортят мне кадр. После вежливой просьбы отойти, как правило, следует долгий поиск фотоаппарата у меня в руках, а минуту спустя доблестный фотокор из народа оказывается ровно на том же месте. Имейте совесть!

— Английский, английский... Вы лучше, @#$, про Ктулху мне расскажите!

Куда катится мир?..

Решил сменить очки на контактные линзы. Среди прочих в оптике были и такие, которые визуально меняют форму зрачка — раньше, помнится, они были безумно популярны. Купил комплект. Так вот, подходит как-то пожилая женщина и интересуется, знаю ли я, что конец света не за горами.

— Да, вы правы.
— (воодушевляясь) А знаете, что тёмный кто-то-там уже ходит среди людей и ищет неприкаянные души?

Снимаю тёмные очки и гляжу на неё в упор глазами с вертикальными зрачками и рыжей радужкой.

— Это вы обо мне?

Так быстро исчезнуть было бы слабо даже Копперфильду.

— А я вам помогу. У меня маятник есть, он мне предсказывать помогает. (Достаёт маятник и толкает его.) Маятник-маятник, скажи мне, кто вор!

— Вот эти фотографии напечатайте 20 х 15.
— Хи-хи... (Смотри, какой дурачок-то пришёл!) Такого формата не бывает.

Смотрю в прайс.

— Тогда 15 х 20.

Заполняют бланк, сохраняя выражение лица «что за клиенты пошли...»

Мы то и дело снимаем вашу малышню с эскалатора — мама отправила «покататься». Опасно? Да ну вас, глупые продавцы — та же карусель!

Мы отлавливаем ваших едва научившихся топать отпрысков на разных этажах и пускаемся на розыски родителей. Мама не переживает: куда он денется в магазине-то?!

Мы с ужасом наблюдаем, как два-три дошкольника играют в догонялки в отделе хрустальных светильников, и пытаемся заслонить собой наиболее дорогие экземпляры, в то время как родители заняты выбором лампочек.

Мы бросаемся к малышу, который пытается заглянуть за висящее на одном гвозде огромное зеркало. Это у нас, а не у мамы, будут полдня трястись руки при мысли о том, что могло случиться.

Мы мажем зелёнкой разбитый лоб ребенку, которому прилетело турникетом от идущей впереди мамы. Это он ротозей, а не она, так ему и надо!

Мы с состраданием смотрим на охрипших от рёва, распаренных до бордового цвета грудничков в меховых комбинезонах. Мама с папой решили, что гулять лучше в магазине, а не на детской площадке, им лучше знать.

Мы отбираем у самых крошечных наших посетителей банки с краской и баллоны с пеной (с уже слегка пожёванными наконечниками), мы вынимаем маленьких из-под стеллажей, выводим за руку из кабинетов, ловим у выхода. Не потому, что тут детский развлекательный центр, и не потому, что мы делать такие вещи обязаны. Нам просто жалко детей. Ваших детей. А вам?